[국제칼럼]아물 수 없는 이란의 역사적 기억

“리알화 가치가 아프가니스탄 돈보다도 못해요.” 2024년 가을 이란 방문 당시, 택시 기사가 한숨 섞어 뱉은 이 한마디는 붕괴해가는 이란 경제의 단면을 그대로 보여주었다. 당시에도 달러당 리알화 가치는 폭락해 있었다. 100달러를 환전하자 말 그대로 돈뭉치를 받았다. 2025년 6월 미국과 이스라엘의 군사 공습 이후 리알화 하락세는 가속화됐다. 같은 해 12월28일 일요일, 테헤란 알라에딘 전자상가를 시작으로 이란 경제의 중심 역할을 하는 전통시장 상인들이 거리로 쏟아져 나오며 시위가 일어났다.
‘2026 이란혁명’으로 불리는 이번 시위는 1979년 이슬람공화국 건국 이래 가장 대규모인 동시에, 가장 잔혹하게 사상자가 발생한 시위로 기록되고 있다. 1월20일 현재까지 인터넷은 단절된 상황이고, 매체에 따라 수천에서 수만명의 사망자가 나온 것으로 파악된다. 심지어 인터넷 차단이 이란의 새해인 3월20일까지 계속될 수 있다는 이야기도 나온다.
많은 이들은 이번 시위가 기존 시위와는 다르다고 단언하지만, 나는 동의하지 않는다. 이는 1999년 대규모 학생운동, 2009년 이란 녹색운동, 2018~2019년 경제난 시위, 2022년 여성·생명·자유 운동으로 이어져온 시민불복종의 연장선에 있다. 2009년 6월 그 뜨거운 테헤란 거리가 아직도 생생하다. 온 거리에 울려퍼지는 구호, 그에 맞춰 울리는 자동차 경적, 이들을 진압하는 모터사이클의 엔진 소리, 그 광경을 보고 과호흡에 빠진 여성, 제발 이 현실을 외국에 알려달라던 노인의 외침. 녹색운동 때 이미 ‘독재자에게 죽음을’이라는 구호가 온 마을에 메아리쳤다.
또한 2022년 여성·생명·자유 운동은 단순한 ‘히잡 시위’가 아니라 자유와 민주화를 위한 하나의 단계였음을 간과해서는 안 된다. 소셜미디어에 나타난 한 시민의 외침처럼 이는 임계점을 넘은 시민들의 목소리다. “당신들은 이것을 생계비를 위한 시위라고 하지만, 나는 이것을 잃어버린 꿈들, 떠나간 사랑하는 이들, 우리의 모든 잃어버린 꿈과 기쁨에 대한 응징이라 부른다.”
물론 나 역시 이란의 미래는 이란 국민의 힘으로, 자주 주권의 힘으로 변화되어야 한다는 주장에 동의한다. 이란 이슬람 정권을 지지하는 목소리가 여전히 건재하며, 미국과 이스라엘, 그리고 레자 팔라비 왕세자가 이란의 희망찬 미래를 가져올 구원자라고 생각하지도 않는다.
하지만 분명한 것은 이와 같은 참혹하고 잔인한 폭력적 탄압은 즉각 멈춰야 한다는 것이다. 죽음을 무릅쓰고 “이렇게 굶어 죽느니 이란의 자유를 위해 싸우겠다”며 시위에 나서는 이들을 폭도로 몰아서는 안 된다. 그들의 간절한 목소리는 이제 전 세계의 양심을 향하고 있다.
사랑하는 이들의 죽음을 목도한 시민들의 기억은 결코 쉽게 아물 수 없다. 한강 작가는 <소년이 온다>에서 이렇게 썼다. “어떤 기억은 아물지 않습니다. 시간이 흘러 기억이 덧나고 터져서, 자꾸만 그때로 돌아가게 됩니다.” 1980년 광주의 거리가 견뎌냈던 고독한 투쟁은 2026년 이란의 거리에서 되풀이되고 있다. 우리는 이제 같은 하늘 아래 그들의 고통을 증언하는 목격자가 되어야 한다. 이란의 비극에 대한 지속적인 관심과 즉각적인 국제적 압력이 절실한 시점이다.

인스타 팔로워 늘리기, 수원음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 용인법무법인, 성남법무법인, 안산학교폭력변호사, 의정부상간소송변호사, 수원변호사, 폰테크, 인스타 팔로우 구매, 안양법무법인, 용인소년사건변호사, 의정부법무법인, 안산학교폭력변호사, 흥신소, 의정부음주운전변호사, 천안이혼전문변호사, 성남상간소송변호사, 무심사렌트, 피망머니상, 창원이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 성범죄변호사, 광고대행사, 안산학교폭력변호사, 연체자장기렌트, 비아그라 처방, 의정부상간소송변호사, 의정부법률사무소, 폰테크, 용인성추행변호사, 서울이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 성남이혼변호사, 소액결제대행사, 수원형사변호사, 수원법무법인, 대구이혼전문변호사, 의정부이혼변호사, 수면음악, 의정부변호사, 이혼전문변호사, 이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 비아그라 지속시간, 용인이혼변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 폰테크, 수원성범죄전문변호사, 소액결제정책, 수원학교폭력변호사, 항암, 이혼전문변호사추천, 폰테크, 분당성추행변호사, 폰테크당일, 서울탐정사무소, 인터넷가입현금지원, 포항이혼전문변호사, 서울이혼전문변호사, 이지렌트카, 용인성범죄전문변호사, 조정이혼, 서울이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 수원성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 사이트 상위노출, 폰테크, 재산분할, 무심사무보증장기렌트, 인터넷비교사이트, 출장용접, 용인성범죄변호사, 수원성범죄전문변호사, 인터넷설치현금, 의정부음주운전변호사, 인터넷설치현금, 일할때듣기좋은음악, 성남이혼전문변호사, 성남음주운전변호사, 수원이혼변호사, 의정부부장검사출신변호사, 분당불법촬영변호사, 의정부대형로펌, 고양이혼전문변호사, 폰테크 사이트, 검사출신변호사, 수원법률사무소, 출장용접, 비아그라 후기, 용인강간변호사, 서울이혼전문변호사, 양산이혼전문변호사, 용인성추행변호사, 수원형사전문변호사, 저신용무보증장기렌트, 비아그라 사이트, 구미이혼전문변호사, 인터넷가입, 안양대형로펌, 저신용자렌트, 안산이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 의정부법률사무소, 당일폰테크, 수원소년사건변호사, 의정부변호사, ai헤어모델, 위자료, 평택학교폭력변호사, 용인형사변호사, 폰테크, 안양음주운전변호사, 인터넷비교사이트, 폰테크 홈페이지, 인스타그램 팔로워 늘리기, 용인상간소송변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원성범죄변호사, 불면증치료음악, 안산학교폭력변호사, 서울흥신소, 비아그라 종류, 분당성추행변호사, 서울암요양병원, 용인성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 유방암요양, 의정부이혼변호사, 의정부이혼전문변호사, 평택개인회생, 폰테크, 분당불법촬영변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부소년사건변호사, 용인강간변호사, 수원형사변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부형사전문변호사, 수원형사변호사, 수원상간소송변호사, 이혼변호사, 수원음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 한게임머니상, 의정부변호사, 용인소년법전문변호사, 이지렌트, 수원개인회생, 의정부성범죄변호사, 구미이혼전문변호사, 용인강간변호사, 수원강간변호사, 인터넷비교사이트, 이혼전문변호사, 폰테크, 신불자장기렌트, 남양주법무법인, 수면음악 1시간, 마사지구직, 용인음주운전변호사, 인스타 좋아요 구매, 용인이혼전문변호사, 용인음주운전변호사, 용인성추행변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 남양주음주운전변호사, 포천학교폭력변호사, 문해력, 홈페이지 상위노출, 남양주학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부음주운전변호사, 의정부형사전문변호사, 안양대형로펌, 수원형사변호사, 인천이혼전문변호사, 양주학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 청주이혼전문변호사, 의정부대형로펌, 저신용신차장기렌트, 수원음주운전변호사, 평택이혼전문변호사, 몸캠피싱해결, 해썹, 용인성범죄변호사, 인터넷가입, 창원이혼전문변호사, 수원흥신소, 말기암요양, 웹사이트 상위노출, 인터넷비교사이트, 인터넷가입사은품많이주는곳, 성남성범죄전문변호사, 성남학교폭력변호사, 의정부변호사, 수원법률사무소, 의정부음주운전변호사, 천안이혼전문변호사, 폰테크, 용인상간소송변호사, 부산폰테크, 폰테크, 안양이혼전문변호사, 대구이혼전문변호사, 이혼변호사, 이지렌터카, 용인이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 용인이혼전문변호사, 이지렌트카, 용인폰테크, 빠른이혼, 구미이혼전문변호사, 수원법무법인, 팔팔정구입, 용인성범죄변호사, 수원이혼전문변호사, 폰테크, 인터넷설치현금, 안양대형로펌, 의정부검사출신변호사, 인터넷가입, 인터넷설치현금, 경주이혼전문변호사, 수원법무법인, 당일 폰테크, 홈페이지 상위노출, 구미이혼전문변호사, 용인대형로펌, 인터넷비교사이트, 용인상간소송변호사, 천안이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 웹사이트 상위노출, 안양상간소송변호사, 수원이혼변호사, 수원음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 폰테크 당일, 수원성범죄변호사, 이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원검사출신변호사, 수원성범죄전문변호사, 출장용접, 인터넷비교사이트, 폰테크 사이트, 의정부음주운전변호사, 경주이혼전문변호사, 용인강간변호사, 성남성범죄전문변호사, 안산이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 인터넷가입, 평택학교폭력변호사, 저신용장기렌트, 수원이혼전문변호사, 상간녀소송, 의정부검사출신변호사, 안양이혼전문변호사, 상간남소송, 수원형사변호사, 남양주음주운전변호사, 위자료, 위자료, 수원학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 안양이혼전문변호사, 용인법무법인, 수원성범죄변호사, 인터넷가입현금지원, 구리학교폭력변호사, 이혼소송, 수원강제추행변호사, 인터넷비교사이트, 용평 스키렌탈, 수원검사출신변호사, 안양대형로펌, 수원음주운전변호사, 성남이혼전문변호사, 대전이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 네이버검색광고, 수원상간소송변호사, 인터넷설치현금, 탐정사무소, 수원변호사, 의정부변호사, 김해이혼전문변호사, 수원이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 승소사례, 폰테크, 수원형사전문변호사, 세종이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 서울이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 수원성범죄전문변호사, 분당성추행변호사, 저신용렌트, 웹사이트 상위노출, 브랜드이모티콘, 용인소년보호사건변호사, 수원이혼전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 요양병원, 김해이혼전문변호사, 안양법무법인, 수원학교폭력변호사, 상조내구제, 이지렌트, 이지렌터카, 용인음주운전변호사, 인터넷가입현금지원, 수원강제추행변호사, 의정부마약변호사, 의정부소년재판변호사, 포천학교폭력변호사, 수원음주운전변호사, 의정부법률사무소, 플레이리스트, 의정부이혼전문변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원이혼변호사, 네이버 사이트 상위노출, 양산이혼전문변호사, 안산이혼변호사, 이혼소송, 이혼소송, 경주이혼전문변호사, 인터넷가입, 폰테크, 성남법무법인, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 수원학교폭력변호사, 분당강간변호사, 유방암, 수원성추행변호사, SNS마케팅, 의정부이혼전문변호사, 위자료, 이혼전문변호사, 수원성추행변호사, 대전이혼전문변호사, 분트, 포천학교폭력변호사, 유방암요양병원, 이혼상담, 의정부형사전문변호사, 폰테크, 수원형사변호사, 분당강간변호사, 의정부성범죄변호사, 청주이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원이혼변호사, 용인이혼변호사, 천안이혼전문변호사, 포항이혼전문변호사, 안산이혼변호사, 수원강제추행변호사, 의정부상간소송변호사, 폰테크, 구리학교폭력변호사, 수원성범죄변호사, 저신용장기렌트, 웹사이트 상위노출, 탐정사무소, 경주이혼전문변호사, 수원폰테크, 의정부형사전문변호사, 이지렌트, 수원법무법인, 용인대형로펌, 폰테크당일, 의정부형사전문변호사, 양주학교폭력변호사, 수원이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 남양주음주운전변호사, 승소사례, 이혼전문변호사, 무심사무보증장기렌트, 양주학교폭력변호사, 용인학교폭력변호사, 수원강간변호사, 경주이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원강제추행변호사, 의정부학교폭력변호사, 수원이혼변호사, 성남음주운전변호사, 의정부학교폭력변호사, 신용불량자장기렌트, 신용회복렌트카, 용인상간소송변호사, 카마그라구입, 안산이혼전문변호사, 인터넷가입현금지원, 사이트 상위노출, 성남성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 수원흥신소, 성남성범죄전문변호사, 의정부법률사무소, 인터넷비교사이트, 명동상품권, 분당불법촬영변호사, 국어시험, 의정부이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 용인형사변호사, 피망머니상, 이지렌터카, 폰테크, 의정부학교폭력변호사, 경주이혼전문변호사, 부산이혼전문변호사, 수원형사전문변호사, 용인상간소송변호사, 수원마약전문변호사, 평택학교폭력변호사, 구리학교폭력변호사, 조정이혼, 평택학교폭력변호사, 인스타그램 팔로워 구매, 유튜브 구독자 늘리기, 용인이혼변호사, 수원강제추행변호사, 부산이혼전문변호사, 수원형사변호사, 포천학교폭력변호사, 고양이혼전문변호사, 인스타 좋아요 늘리기, 의정부형사전문변호사, 신용불량장기렌트카, 용인불법촬영변호사, 수원이혼변호사, 출장용접알곤, 수원형사전문변호사, 구미이혼전문변호사, 용인촉법소년변호사, 성남상간소송변호사, 성남이혼변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 인터넷가입사은품많이주는곳, 성남성범죄변호사, 인터넷가입사은품많이주는곳, 부장검사출신변호사, 수원성범죄변호사, 카페음악, 수원형사전문변호사, 성남음주운전변호사, 수원이혼전문변호사, 이혼변호사, 수원강제추행변호사, 수원불법촬영변호사, 저신용자렌탈, 성남대형로펌, 안산이혼전문변호사, 내구제, 안양학교폭력변호사, 성남이혼전문변호사, 이혼상담, 수원형사변호사, 이지렌트카, 수원형사전문변호사, 성남학교폭력변호사, 평택이혼전문변호사, 폰테크., 수원성추행변호사, 폰테크당일, 웹사이트 상위노출, 의정부성범죄변호사, 세종이혼전문변호사, 수원법률사무소, 웹사이트 상위노출, 수원상간소송변호사, 폰테크, 개인회생장기렌트, 경주이혼전문변호사, 남양주대형로펌, 수원음주운전변호사, 폰테크, 수원상간소송변호사, 인터넷가입현금지원, 안양상간소송변호사, 폰테크, 성남성범죄전문변호사, 의정부형사변호사, 의정부학교폭력변호사, 개인회생장기렌트카, 수원변호사, 의정부법률사무소, 분당성추행변호사, 마사지구인, 안양이혼전문변호사, 제주이혼전문변호사, 수원형사변호사, 신불자장기렌트카, 웹사이트 상위노출, 용인성추행변호사, 양육권, 의정부형사전문변호사, 천안이혼전문변호사, 비대면 폰테크, 출장용접, 폰테크, 폰테크, 성남학교폭력변호사, 안산학교폭력변호사, 개인회생장기렌트카, 평택학교폭력변호사, 성남상간소송변호사, 폰테크당일, 김해이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 용인불법촬영변호사, 창원이혼전문변호사, 의정부형사전문변호사, 한게임클래식머니상, 인터넷티비현금많이주는곳, 가전내구제, 평택이혼전문변호사, 저신용장기렌트카, 빠른이혼, 분당강간변호사, 안양학교폭력변호사, 인터넷설치현금, 수원법무법인, 재산분할, 이지렌트, 의정부변호사, 홈페이지 상위노출, 명품레플리카, 의정부이혼변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 안양상간소송변호사, 성남성범죄전문변호사, 인스타 좋아요 구매, 창원이