효자동 코오롱하늘채 [지금, 여기]건강중심 사회에서 돌봄중심 사회로

효자동 코오롱하늘채 우리는 새해 인사로 “건강하세요” 같은 덕담을 주고받는다. 건강이 삶에서 중요한 가치라는 사실은 부정하기 어렵다. 그러나 어느 순간부터 건강은 삶의 조건을 넘어 성취해야 할 목표이자 도덕적 기준이 됐다. 불건강은 개인의 잘못이며 고통은 스스로를 관리하지 못한 결과로 취급된다.
작가 조한진희는 이러한 사회를 ‘건강중심사회’라 부르며 비판한다. 이 사회에서 건강은 개인의 능력과 책임으로 간주되고, 아픔은 게으름이나 실패의 결과처럼 오해된다. 피곤하다고 하면 “운동을 해봐”라는 말이 돌아오고, 우울하다 하면 “마음 단단히 먹어”라는 충고가 이어진다. 병이 생기면 “관리 좀 하지 그랬어”라는 뒷말이 따른다. 이 말들은 자연스럽게 들리지만, 이면에는 아픈 이를 고립시키는 시선이 놓여 있다.
우리는 회사, 학교, 일상에서 ‘아프지 않은 존재’로 살기를 요구받는다. 아프지 않음은 성실함, 강인함의 증거가 되고, 반대로 고통은 미숙함, 책임감 부족으로 해석되기 쉽다. 그러나 고통이 정말 개인의 선택과 책임만으로 설명될 수 있을까. 현실에서 고통은 사회 구조와 긴밀히 얽혀 있다. 장시간 노동으로 몸이 망가지는 이들, 불안정한 고용과 경제적 압박에 정신적 어려움을 겪는 이들, 돌봄 노동을 떠안으며 자신의 삶을 뒤로 미뤄야 하는 이들. 이들의 고통을 ‘자기관리 실패’라는 단어로 단순화하는 것은 폭력이다. “관리 좀 하지 그랬어”를 다시 생각한다. 이 말은 고통의 원인을 개인에게 돌린다. 개인의 책임이 없다는 뜻이 아니다. 그러나 모든 고통의 책임을 개인에게만 귀속시킨다면 사회와 공동체, 국가의 역할은 무엇인가.
근래에 ‘저속노화’라는 개념이 주목받았다. 취지에 일부 공감하나 동의하기 어려운 지점도 있다. 그럼에도 중요한 전제 한 가지는 인정하고 싶다. ‘노력으로 노화를 늦출 수 있을지 몰라도, 노화 자체는 결국 진행한다’는 점이다. 노화는 생명체의 일과다. 특이한 예를 들자면 어떤 연구에서는 백발이 스트레스에 대한 방어기전과 연결되어 있음을 밝혀내기도 했다. 그렇다면 우리는 무엇과 싸우는 것일까. 고통 자체인가, 아니면 고통의 흔적을 감추려는 사회적 압력인가. 우리 사회는 아픔을 숨길 것을 요구한다. 그러나 고통은 은폐한다고 해서 사라지지 않는다. 항노화에 대한 과도한 강박은 우리가 결국 늙어갈 수밖에 없는 존재라는 사실을 부정하며 새로운 불안을 만들어내, 고통의 카테고리를 하나 추가한다.
정치철학자 존 롤스는 ‘자유롭고 평등한’ 시민사회에서 적게 가진 이에게 더 많이 배분해 불가피한 불평등을 완화해야 한다는 정의론을 제시했다. 정교한 이론이지만 한계도 분명하다. 여기서 말하는 ‘자유로운 시민’은 자율적 선택이 가능한 존재로 전제된다는 점이다. 그렇다면 자율적일 수 없는 이들, 중증 장애인이나 침상 의존 환자는 어디에 놓이는가. 만약 이들이 그 범주에 포함되지 않는다면, 이 정의론은 돌봄이 필요한 몸들을 이론 바깥으로 밀어내게 된다. 바로 이 지점에서 사회적 숙고가 필요하다. 우리는 건강하고 독립적인 몸만을 사회의 기본값으로 둘 것인가, 아니면 병들고 늙어갈 수 있는 몸을 기본값으로 재설정할 것인가. 후자를 전제로 할 때 보편적 복지의 구조와 돌봄 정책의 상상력 역시 달라질 수 있다.
우리는 모두 언젠가 돌봄이 필요한 자의 범주에 속하게 된다. 돌봄과 상관없이 살던 이가 돌봄에 대한 고민을 겪게 되고, 돌보던 자가 돌봄받는 날이 온다. 그렇다면 돌봄 중심 사회로의 전환은 생경한 구호가 아니라, 예고된 미래를 위한 준비다. 병오년 새해가 밝았다. 새해에는 아프고 취약한 몸들을 사회의 중심에 둘 수 있을까. 어쩌면 우리가 생각하는 더 좋은 세상은 그러한 취약함을 전제로 시작되지 않을까. 인공지능과 가상현실의 시대를 사는 우리에게도, 가장 필요한 것은 형태와 방식이 보다 다양해져야겠으나 결국 ‘돌봄’인 까닭이다.
SK하이닉스가 미국 라스베이거스에서 열리는 ‘CES 2026’에서 차세대 고대역폭메모리(HBM)인 ‘HBM4 16단 48GB(기가바이트)’를 처음 공개한다고 6일 밝혔다.
HBM은 그래픽처리장치(GPU)를 비롯한 인공지능(AI) 가속기에 탑재되는 고성능 메모리로, D램을 수직으로 쌓아 만든다. HBM4는 6세대 HBM이다.
SK하이닉스는 “업계 최고 속도인 11.7Gbps(초당 기가비트)를 구현한 HBM4 12단 36GB의 후속 모델”이라며 “고객 일정에 맞춰 개발이 순조롭게 진행되고 있다”고 전했다. 단수가 높아질수록 임시로 데이터를 저장할 수 있는 공간이 커져 AI 연산 성능이 향상된다.
올해 HBM 시장은 5세대인 HBM3E가 주도하는 가운데 6세대 HBM4가 본격 채택될 것으로 전망된다. SK하이닉스는 HBM3E 12단 36GB와 이 제품이 탑재된 엔비디아의 최신 AI 서버용 GPU 모듈을 함께 소개한다.
AI 서버 특화 저전력 메모리 모듈인 소캠(SOCAMM)2와 온디바이스 AI 구현에 최적화한 저전력 메모리 ‘LPDDR6’도 관람객을 맞는다.
또한 낸드에서는 AI 데이터센터 확대로 수요가 급증하는 초고용량 기업용 솔리드스테이트드라이브(SSD)에 적용되는 ‘321단 2Tb(테라비트) 쿼드레벨셀(QLC)’ 제품을 선보인다. SK하이닉스는 “이전 세대 대비 전력 효율과 성능을 향상시켜 저전력이 요구되는 AI 데이터센터 환경에서 강점을 보인다”고 설명했다.
중국 외교부가 이재명 대통령의 방중과 관련해 한·중관계 강화에 긍정적 영향을 미쳤다고 밝혔다. 중국은 한반도 문제를 위해 건설적 역할을 해나가겠다는 원론적 입장도 재확인햇다.
마오닝 중국 외교부 대변인은 7일 정례 브리핑에서 이 대통령과 시 주석이 북한과 관련해 어떤 논의를 했는지, 중국이 북한 핵 프로그램 중단을 압박할 것인지를 묻는 취재진에 즉답 없이 “한반도의 평화·안정을 수호하는 것은 각국의 공동이익에 부합한다”며 “중국은 계속해서 자기 방식으로 이를 위해 건설적 역할을 발휘할 것”이라고 말했다.
마오 대변인은 이 대통령 방중과 관련해서 “양국 정상은 서로 신년 인사를 했으며, 중·한관계와 국제·지역 형세에 관해 깊이 있게 의견을 교환했다”면서 “양국은 상호 핵심이익과 중대 우려를 존중하고, 전략적 연결과 정책 협조를 강화·발전시키며, 국제·다자 사무에서의 협조 등에 관해 중요한 공감대를 이뤘다”고 말했다.
마오 대변인은 “중국은 한국과 함께 양국 정상이 이룬 중요 공감대를 잘 이행하면서 소통과 협조를 강화하고, 영역별 협력을 심화할 것”이라며 “공동 이익을 확장하고 더 많은 실질적 성과를 얻어 양국 인민에 더 많은 이로움을 가져다줄 것”이라고 덧붙였다.
이 대통령은 이날 상하이에서 기자들과 만나 지난 5일 시 주석과의 정상회담에서 “북한 핵 문제를 포함해 한반도 문제에 대해 중재 역할을 해주면 좋겠다”고 요청했다고 밝혔다. 이 대통령은 시 주석이 지금까지 한국의 노력을 평가하면서 “인내심을 가질 필요가 있다”고 답했으며, 중국이 역할을 하기 위해 노력해 보겠다는 입장이라고도 설명했다.
이 대통령은 중국의 서해 구조물을 두고 “중국 측이 관리하는 시설을 옮기게 될 것 같다”라고 말했다.

신차렌트카, 의정부변호사, 외제차렌트, 수원법률사무소, 대구이혼전문변호사, 폰테크, 당일폰테크, 수원형사변호사, 안양음주운전변호사, 평택이혼전문변호사, 구미이혼전문변호사, 문해력훈련, 폰테크 당일, 흥신소, 렌트카편도, 의정부법률사무소, 대전이혼전문변호사, 트랙스장기렌트, 성남성범죄변호사, 수원음주운전변호사, 수원강간변호사, 폰테크후기, 현대차구매, X5장기렌트, 당일폰테크, 저신용무보증장기렌트, 대기업렌트카, 분당강제추행변호사, 안양음주운전변호사, 수원형사변호사, 양주학교폭력변호사, 의정부학교폭력변호사, 기아리스, 법인장기렌트, 무보증렌트카, 장기렌트보험, 장기렌터카승계, 수원법무법인, 자동차장기렌트장단점, 의정부소년사건변호사, 폰테크, 인터넷가입사은품많이주는곳, 기아자동차렌트, 웹사이트 상위노출, 폰테크, 수원형사변호사, 안양이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 신차장다이렉트, 인터넷가입사은품많이주는곳, 홈페이지 상위노출, 장기렌트전기차, 신용회복중장기렌트, 성남대형로펌, 의정부이혼전문변호사, 폰테크 사이트, 이혼전문변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 이혼변호사, 홈페이지 상위노출, 상간녀위자료, 수원형사전문변호사, 용인대형로펌, 렌트, 분당불법촬영변호사, 평택학교폭력변호사, 중고차리스, 렌트카앱, 장기렌트견적, 자동차가격표, 구미이혼전문변호사, 중고장기렌트, 차량단기렌탈, 소형차리스, 수원형사전문변호사, 웹사이트 상위노출, 장기렌트카위약금, 폰테크, 안산학교폭력변호사, 이혼전문변호사추천, 6개월렌트, 인터넷가입현금지원, 웹사이트 상위노출, 수원상간소송변호사, 빠른이혼, 성남이혼변호사, 용인성범죄전문변호사, 수원학교폭력변호사, 인터넷가입현금지원, 기아카니발, 장기렌트가격 , 수원이혼전문변호사, 기아차리스, 장기렌트보험료, 안양이혼전문변호사, 구리학교폭력변호사, 저신용장기렌트, 외국인장기렌트, 장기렌트잔존가치, 렌트카3개월, 분당불법촬영변호사, 렌트카견적, 무심사장기렌트카, 안양이혼전문변호사, 장기렌트전기차, 의정부학교폭력변호사, 용인성범죄변호사, 카니발옵션, 신차딜러서비스, 카니발구매혜택, 위자료, 신차장기리스, 비아그라 지속시간, 당일폰테크, 남양주학교폭력변호사, 수원형사전문변호사, 장기렌트출고기간, 제네시스G80장기렌트, 상조내구제, 수원법무법인, 경주이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 팰리세이드장기렌트, 선납금없는장기렌트, 남성진변호사, 남양주학교폭력변호사, 저신용렌트카, 수원형사변호사, 수원이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 상간소송변호사, 플레이리스트, 말기암요양병원, 안양이혼전문변호사, 창원이혼전문변호사, 인터넷비교사이트, 포항이혼전문변호사, 렌터카가격, 수입차장기렌트카, 렌트리스차이, 네이버키워드광고, 이혼전문변호사, 무심사장기렌트카, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부법률사무소, 이혼변호사, 경주이혼전문변호사, 안산이혼전문변호사, 성남학교폭력변호사, 스파크리스, 장기렌트보증보험, 창원이혼전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부법무법인, 수원불법촬영변호사, 안양상간소송변호사, 위자료, 인터넷가입, 인터넷가입, 수원성범죄전문변호사, 수원형사변호사, 수원검사출신변호사, 의정부이혼전문변호사, 저신용장기렌트카, 폰테크, 저신용자렌트카, 수원변호사, 아반떼하이브리드장기렌트, 남양주학교폭력변호사, 장기렌트카추천, 수원형사변호사, 인천이혼전문변호사, 렌트카보증금, 의정부성범죄전문변호사, 장기리스, 무심사렌트, 용인불법촬영변호사, 베뉴장기렌트, 분당성추행변호사, BMWX5장기렌트, 하나장기렌트, 안산학교폭력변호사, 폰테크, 수원형사전문변호사, 의정부이혼전문변호사, 안양학교폭력변호사, 한게임머니상, 이혼변호사, 출장용접알곤, 서울이혼전문변호사, 수원상간소송변호사, 비아그라 효능, 네이버 홈페이지 상위노출, 상간남소송, 의정부학교폭력변호사, 승소사례, 안양음주운전변호사, 의정부이혼변호사, 인스타그램 좋아요, 승소사례, 용인상간소송변호사, 법인차량구매, 레트카, 수원법무법인, 용인상간소송변호사, 남양주음주운전변호사, 수원소년법전문변호사, 인터넷비교사이트, 안양이혼전문변호사, 수원성범죄전문변호사, 의정부형사전문변호사, 폰테크 당일, 김해이혼전문변호사, 분당강제추행변호사, 이혼상담, 용인강간변호사, 용인학교폭력변호사, 첫차장기렌트, 천안이혼전문변호사, 상간남소송, 다이렉트KB, 자동차장기리스, 장기렌트출고기간, 안산이혼변호사, 이지렌트카, 포항이혼전문변호사, 장기렌트란, 안양이혼전문변호사, 용인법무법인, 평택이혼전문변호사, 성남성범죄전문변호사, 유튜브 조회수 늘리기, 인스타 좋아요 구매, 분트, 분당강간변호사, 성남성범죄변호사, 평택이혼전문변호사, 아반떼장기렌트가격, 레이캠핑카렌트, 폰테크, 수원상간소송변호사, 수원변호사, 폰테크, 이혼전문변호사, 수원이혼변호사, 수원성범죄변호사, 용인형사변호사, 인터넷가입, 의정부음주운전변호사, 의정부성범죄전문변호사, 폰테크, 분당성추행변호사, 장기렌트카업체추천, 무심사장기렌트카, 수원성추행변호사, 의정부성범죄변호사, 수원법률사무소, 남양주학교폭력변호사, 폰테크, 성남대형로펌, 안양상간소송변호사, 안산학교폭력변호사, 의정부변호사, 수원불법촬영변호사, 성남성범죄전문변호사, 3개월렌트, 내구제, 의정부음주운전변호사, 용인성범죄전문변호사, 사고대차렌트, 인스타그램 팔로워, 웹사이트, 웹사이트 상위노출, 부산이혼전문변호사, 수원학교폭력변호사, 조정이혼, 안산이혼전문변호사, 의정부음주운전변호사, 한게임클래식, 용인성범죄전문변호사, 월렌트 , 수원법률사무소, 랜트카, 남양주음주운전변호사, 수원음주운전변호사, 용인이혼변호사, 기아자동차렌트, 안양상간소송변호사, 의정부마약변호사, 폰테크, 인스타그램 좋아요, 브랜드이모티콘, 승소사례, 안산이혼전문변호사, 인스타 좋아요, 소액결제미납, 용인성범죄변호사, 의정부이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 당일렌트카, 장기렌트1년, 비아그라 처방, 의정부성범죄변호사, 항암요양병원, 장기렌트혜택, 용인상간소송변호사, 수원음주운전변호사, 현대차구매, 한게임클래식머니상, 분당불법촬영변호사, 포항이혼전문변호사, 개인사업자자동차, 이지렌트카, 당일폰테크, 국내렌트카, 1년장기렌트, 법인장기렌트카, 인터넷가입현금지원, 저신용장기렌트카, BMW장기렌트 , 의정부법무법인, 저신용장기렌트카, GV80장기렌트가격, 폰테크, 선납금없는장기렌트카, 인터넷비교사이트, 수원성추행변호사, 아반떼하이브리드장기렌트, 의정부법률사무소, 의정부이혼변호사, 자동차싸게사는법, 자동차1년렌트, 수원이혼전문변호사, 수원법무법인, 평택학교폭력변호사, 수원법률사무소, 의정부음주운전변호사, 외제차할인, 이혼전문변호사, 용인성범죄변호사, 업무용승용차, 장기렌트1년, 의정부이혼전문변호사, 안양이혼변호사, 신불자장기렌트, 성남성범죄전문변호사, 폰테크, 모델3장기렌트, 의정부이혼변호사, 폰테크!, 화이자 비아그라, 수원강제추행변호사, 의정부형사전문변호사, 수원이혼전문변호사, 쏘렌토하이브리드렌트, 신차비교견적, 의정부이혼변호사, 의정부소년범죄변호사, 신차장기할부, 경주이혼전문변호사, 의정부성범죄변호사, 수원소년재판변호사, 개인회생중장기렌트, 1달렌트, 렌트카저렴, 동대구역렌터카, 수원불법촬영변호사, 용인상간소송변호사, 용인음주운전변호사, 인스타 좋아요 구매, 용인음주운전변호사, 수원이혼변호사, 수원검사출신변호사, 탐정사무소, 안산이혼변호사, 인터넷비교사이트, 수원이혼전문변호사, 의정부법률사무소, 싼타페리스, X6장기렌트, 포천학교폭력변호사, 분당강간변호사, 의정부대형로펌, 수원이혼변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 자동차장기렌탈비용, 수원법무법인, 남양주학교폭력변호사, 의정부성범죄변호사, 수원법률사무소, 안양이혼전문변호사, 단기렌트가격비교, 장기렌트카비교, 공부할때듣기좋은음악, 사업자차량, 리스와렌트차이, 용인이혼변호사, 용인이혼변호사, 용인이혼변호사, 안산이혼전문변호사, 이혼변호사, 안산음주운전변호사, 용인성범죄변호사, BMW장기렌트카, 네이버 웹사이트 상위노출, 의정부검사출신변호사, 수원불법촬영변호사, 신차견적어플 , 양산이혼전문변호사, 폰테크당일, 세종이혼전문변호사, 근처렌트카 , 두달렌트, 용인성추행변호사, 대학생중고차, 의정부학교폭력변호사, 인터넷티비현금많이주는곳, 의정부형사전문변호사, 저신용장기렌트, 수원강간변호사, 카니발중고, 폰테크당일, 용인소년사건변호사, 자동차장기렌트, 개인사업자차량, 장기렌트카후기, 안양대형로펌, 무보증장기렌트 , 장기랜트카가격, 랜트카대여, 용평 스키렌탈, 인터넷설치현금, 토레스장기렌트, 의정부성범죄전문변호사, 조정이혼, 창원이혼전문변호사, 의정부성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 출장용접, 의정부음주운전변호사, 용인성추행변호사, 의정부성범죄변호사, 장기렌트카사이트, 의정부성범죄변호사, 수원법률사무소, 자동차장기렌탈, 성남성범죄전문변호사, 수원이혼전문변호사, 평택이혼전문변호사, 용인소년재판변호사, 내구제, 수원이혼전문변호사, 약, 개인렌트카, 테슬라장기렌트, 투싼렌트, 렌트차, 안양이혼변호사, 장기렌트카견적, 의정부이혼전문변호사, 폰테크 카페, 분당강제추행변호사, 수원흥신소, 신차할부금리, 안양법무법인, 당일 폰테크, 카니발장기렌트, 검사출신변호사, 현대자동차견적 , 용인성범죄변호사, 유튜브 조회수 구매, 3개월렌트카, 사이트 상위노출, 이혼소송, 사이트 상위노출, 상간녀위자료, 폰테크, 만25세장기렌트, 렌트카추천, 의정부이혼변호사, 안산학교폭력변호사, 무신용장기렌트, 제주장기렌트, 월렌터카, 차렌트어플, 수원음주운전변호사, 협의이혼, 비아그라 부작용, 수원음주운전변호사, 이지렌터카, 청주이혼전문변호사, 의정부변호사,