명품편집샵 [오마주]혼자 빛나는 별은 없어, 서로를 비추는 순간이 있을 뿐…‘라디오 스타’

명품편집샵 <라디오스타> ㅣ넷플릭스·왓챠·웨이브
‘오마주’는 주말에 볼 만한 온라인동영상서비스(OTT) 콘텐츠를 추천하는 코너입니다. 매주 토요일 오전 찾아옵니다.
분명히 본 영화인데, 너무 유명해서 안 봐도 본 것 같은 작품인데, 다시 보면 새롭게 느껴지는 영화가 있습니다. ‘이 영화가 이렇게 좋았나?’ 볼 때마다 새삼스럽게 감탄하게 되는 영화, 우린 그런 영화를 ‘명작’이라고 부릅니다. 이번 주에는 오랜만에 꺼내 보면 좋을 명작 한 편을 소개합니다. 고 안성기 주연의 <라디오스타>(2006)입니다.
<라디오스타>는 한때 전설이었지만 시대에 밀려난 록 가수 최곤(박중훈)과, 데뷔 시절부터 그를 곁에서 지켜온 매니저 박민수(안성기)의 이야기를 그립니다. 1988년 ‘가수왕’ 타이틀을 거머쥐며 대중을 열광하게 했던 스타 최곤은 세월이 흘러 한물간 가수가 되고, 지금은 허세와 고집만 남은 인물입니다. 여전히 자신을 ‘스타’라고 믿지만, 현실은 싸구려 무대와 취객과의 시비, 유치장을 전전하는 초라한 나날들이죠. 그가 사고를 칠 때마다 고개 숙여 사과하고, 합의금을 마련하고, 재기의 기회를 찾아 뛰어다니는 사람은 언제나 그의 매니저 민수입니다.
그러던 어느 날, 또 한 번의 사고로 벼랑 끝에 선 민수에게 한 가닥 기회가 찾아옵니다. 강원도 영월의 작은 지방 방송국 라디오 프로그램 DJ 자리를 맡으면, 방송사에서 최곤의 사고를 해결해주겠다는 제안을 받게 된 것이죠. 민수는 “마지막 기회”라며 최곤을 설득해 함께 영월로 향합니다. 화려한 서울과는 거리가 먼, 산과 강으로 둘러싸인 조용한 도시에서 두 사람의 새로운 시간이 시작됩니다.
영월 지국에서 맡게 된 프로그램은 ‘최곤의 오후의 희망곡’. 그러나 DJ를 맡은 최곤은 잘해볼 생각이 없습니다. 오프닝 대본을 무시하고 선곡은 제멋대로, 짜증 섞인 태도로 일관해 지켜보는 PD와 민수를 진땀 흘리게 하죠. 그럼에도 민수는 한 번만 더, 한 회만 더 하자며 최곤을 달래 부스 안으로 밀어 넣습니다. 이 지긋지긋한 반복은 둘의 20년을 압축한 풍경이기도 합니다.
조마조마한 방송이 이어지던 어느 날, 작은 사건이 일어납니다. 라디오 부스에 커피 배달을 온 마을다방 김양을 최곤이 즉석 게스트로 세우고, 그녀의 사연이 전파를 타며 청취자들의 마음을 울립니다. 다방 김양의 방송 이후, 너도나도 ‘오후의 희망곡’에 전화를 걸어 시시콜콜한 고민들을 털어놓기 시작합니다. 허세와 자존심 뒤에 숨어 있던 최곤의 진짜 마음도 조금씩 얼굴을 내밀며 프로그램은 비로소 숨을 얻기 시작합니다. 거칠지만 솔직한 말로 고민을 해결하고, 거기서 나오는 웃음과 위로가 전파를 타고 퍼져나가며 영월의 오후는 점점 이들의 목소리를 기다리는 시간이 됩니다. 최곤은 그렇게 영월의 ‘라디오 스타’가 되고, ‘최곤의 오후의 희망곡’은 인기에 힘입어 전국구 방송으로 뻗어 나갑니다.
하지만 <라디오스타>는 단순한 재기 성공담이 아닙니다. 다시 주목받게 된 최곤 앞에 더 큰 무대와 더 많은 돈, ‘이제 진짜 스타로 돌아갈’ 기회가 찾아오면서 이야기는 다른 국면을 맞습니다. 서울의 대형 기획사와 방송사는 하나같이 “성공하려면 주변을 정리해야 한다”고 말하고, 그 ‘정리’의 대상 1호는 박민수라고 못을 박습니다.
민수 역시 흔들립니다. 자신이 과연 최곤에게 도움이 되는지, 아니면 발목을 잡는 건지 갈피를 잡지 못하죠. 그는 처음으로, 자신이 이 관계에서 어떤 존재였는지 되묻게 됩니다. 그리고 마침내 둘 사이에 쌓여 있던 서운함과 오해가 한꺼번에 터져 나오며, 두 사람은 큰 다툼 끝에 갈라서게 됩니다.
민수는 크게 화를 내거나, 상황을 휘어잡는 카리스마로 밀어붙이는 인물이 아닙니다. 대신 잘 웃고, 잘 참고, 잘 미안해하는 사람입니다. 안성기는 이 ‘평범한 남자’를 아주 미세한 표정과 몸짓으로 그려냅니다. 최곤의 말을 가만히 듣다가도 문득 눈을 피하는 순간, 아무 일 아니라는 듯 웃으면서도 입꼬리 한쪽이 살짝 내려간 모습, 혼자 남았을 때 비로소 드러나는 묵직한 한숨이 박민수라는 인물을 설명합니다. “혼자 빛나는 별은 없다”며 그래도 누군가를 끝까지 믿어보기로 한 어떤 마음이, 말보다 먼저 표정으로 전해집니다.
최곤이 라디오 생방송 도중 마이크 앞에서 민수에게 진심을 전하는 장면은, 여러 번 돌려봐도 가슴이 먹먹해지는 명장면입니다. 많은 관객이 이 장면에서 울컥하는 이유는 그것이 단지 최곤과 민수의 이야기일 뿐 아니라 우리 각자의 누군가를 떠올리게 하는 순간이기 때문이죠.
<라디오스타>는 화려한 볼거리가 있는 영화는 아닙니다. 통쾌하고 짜릿한 성공담 대신 지치고 구겨진 누군가의 뒷모습을 있는 그대로 껴안으며 온기를 전하는 영화입니다. 올해로 개봉 20년이 됐지만, 삶에 대한 따뜻한 시선을 담고 있는 이 영화의 감성은 지금 봐도 낡지 않았습니다.
안성기는 생전 인터뷰에서 지금까지 연기한 캐릭터 중 박민수를 자신과 가장 닮은 인물로 꼽은 적이 있습니다. 그 말이 남아서일까요. 다시 보는 <라디오스타>는 이제까지와는 또 다른 울림으로 다가옵니다.
화면 속에서 웃고, 걱정하고, 끝내 믿어주는 익숙한 얼굴을 따라가다 보면 문득 그가 우리 곁에 없다는 사실을 잊게 됩니다. 이번 주말, 영화 속 그를 다시 만나보는 건 어떨까요. <라디오스타>를 다시 보는 일은 배우 안성기를 추억하는 가장 행복한 방법일지 모릅니다.
지난 13일 충남 청양군 청남면 중산리 외곽에 있는 주민 이대남씨(78) 자택. 거동이 불편해 침대에 누워 있던 이씨 앞에 청남면 공무원들이 앉았다.
이윤영 청남면 부면장과 서예솔 면사무소 직원은 미리 이씨의 인적사항 등을 작성해온 ‘농어촌 기본소득 지급 신청서’를 보여주며 신청 절차를 설명했다. 이씨의 배우자가 “아내가 거동이 어려워 면사무소에 갈 수 없다”며 요청해 이뤄진 방문 접수다.
농어촌 기본소득은 인구감소지역을 대상으로 1인당 월 15만~20만원을 지역화폐로 2년간 지급하는 시범사업이다. 사업 시범지역인 청양군은 16일까지 ‘찾아가는 농어촌 기본소득 신청 서비스’를 통해 참여신청 접수를 받는다. 거동이 불편한 노인과 장애인, 요양원 입소자 등을 대상으로 읍·면 공무원이 직접 집이나 시설을 찾아가 신청을 받아주는 방식이다.
이윤영 부면장은 “청남면 대상자 1788명 중 아직 신청하지 않은 사람이 400명가량 된다”며 “지금까지 30여명이 찾아가는 서비스를 신청했고 절반 가까이 접수를 마쳤다”고 말했다. 그는 “지난 12일부터 면사무소 직원들이 부지런히 마을과 요양원 등을 돌며 신청을 독려하고 있다”고 덧붙였다.
청양은 65세 이상 인구 비율이 40%에 달하는 등 전국 평균의 2배에 이르는 지역으로, 마을 상당수가 소멸위험지역으로 분류된다. 주민들은 이번 농어촌 기본소득 사업을 계기로 마을에 다시 활기가 돌기를 기대하고 있다.
이대남씨는 “마을에서 가장 젊은 사람이 이장인데도 60대일 정도로, 젊은 사람을 찾아보기 힘들 만큼 마을이 많이 쇠퇴했다”고 말했다. 그는 “농어촌 기본소득이 청년과 새로운 주민들을 청양으로 불러오는 계기가 되길 바란다”며 “나이가 들거나 몸이 불편해 생계 유지가 어려운 주민들에게는 경제적으로 큰 도움이 될 것”이라고 했다.
청남면사무소에는 이날 오전부터 농어촌 기본소득 신청자들로 붐볐다. 접수처 앞에는 자격 요건이 적힌 안내판이 붙어 있었다. 이 부면장은 “마을회관을 순회해 접수받는 동시에 직장인을 위해 평일 오후 6~9시와 주말에도 창구를 연다”며 “하루에 많게는 200명 넘게 신청하기도 한다”고 말했다.
지난 12일 기준 청양 농어촌 기본소득 시범사업 신청률은 72.1%로 집계됐다. 전체 대상자 2만9985명 가운데 2만1625명이 신청했다. 군은 지난해 12월22일부터 10개 읍·면 사무소에 접수 창구를 열어 신청을 받고 있다.
기본소득 도입 이후 청양군 인구는 반등 흐름을 보이고 있다. 이달 초 청양군 인구는 2만9985명으로, 3만명선에 다가섰다. 청양 인구는 2017년 3만2837명을 기록한 뒤 줄곧 감소세를 보였다. 지난해 9월에는 2만9078명까지 떨어졌다. 그러나 농어촌 기본소득 시범사업 대상지가 확정된 10월 들어 2만9294명으로 200여명 인구가 늘었다. 11월에는 2만9795명까지 늘며 한 달 새 인구가 500명 이상 증가했다.
군 관계자는 “기본소득 대상 요건을 묻는 전화가 하루 평균 5~6건씩 걸려오는 등 전입 문의가 급증했다”며 “귀농·귀촌 상담도 예년의 두 배 가까이 늘어난 상황으로, 이달에 인구 3만명을 회복할 것으로 기대하고 있다”고 말했다.
청양군은 부정수급 차단에도 나설 방침이다. 군은 현장조사반을 꾸려 실거주 여부를 확인하고 신고센터를 운영하면서 부정수급이 확인되면 지원금을 환수하고 최대 5배의 제재부가금을 부과할 예정이다.

성남상간소송변호사 부장검사출신변호사 장기렌트카 용인형사전문변호사 용인이혼전문변호사 폰테크 사이트 의정부대형로펌 인스타 팔로우 구매 성남성범죄전문변호사 저신용장기렌트 의정부변호사 수원대형로펌 성남성범죄전문변호사 의정부음주운전변호사 양산이혼전문변호사 분트 상간녀소송 안산학교폭력변호사 폰테크 상간남소송 수원성범죄전문변호사 하나복권 탐정사무소 수원형사변호사 수원형사전문변호사 무심사장기렌트 의정부성범죄전문변호사 경주이혼전문변호사 폰테크 포항이혼전문변호사 세종이혼전문변호사 저신용장기렌트카 분당성추행변호사 수원성추행변호사 대전흥신소 수원음주운전변호사 수원학교폭력변호사 용인이혼전문변호사 수원상간소송변호사 수원음주운전변호사 고양이혼전문변호사 기업판촉물 웹사이트 상위노출 수원형사전문변호사 의정부소년재판변호사 사이트 상위노출 비아그라 복용법 용인학교폭력변호사 신용회복중장기렌트 수원성추행변호사 용인음주운전변호사 비아그라 지속시간 남양주법무법인 양주학교폭력변호사 의정부학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 안산학교폭력변호사 용인법무법인 성남성범죄변호사 의정부음주운전변호사 성남상간소송변호사 수원음주운전변호사 인스타그램 팔로워 수원법무법인 대전이혼전문변호사 인터넷가입현금지원 의정부음주운전변호사 이혼소송 안양법무법인 이혼전문변호사 말기암요양병원 의정부음주운전변호사 수원상간변호사 성범죄변호사 의정부마약전문변호사 수원법무법인 수원형사전문변호사 용인성범죄변호사 인스타 팔로워 구매 용인소년법전문변호사 수원이혼변호사 성남대형로펌 성남성범죄전문변호사 의정부법무법인 수원강간변호사 수원마약변호사 수원성추행변호사 천안이혼전문변호사 이지렌트 의정부학교폭력변호사 당일폰테크 수원변호사 인스타 좋아요 구매 수원이혼변호사 검사출신변호사 대전탐정사무소 의정부성범죄변호사 무심사장기렌트카 서울이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 비아그라 종류 남양주법무법인 용인불법촬영변호사 평택학교폭력변호사 분당강간변호사 위자료 수원대형로펌 고양이혼전문변호사 이혼상담 이혼변호사 의정부학교폭력변호사 의정부소년사건변호사 포항이혼전문변호사 안양음주운전변호사 의정부형사전문변호사 인터넷설치현금 남양주음주운전변호사 남양주학교폭력변호사 이혼전문변호사 상조내구제 안산이혼변호사 폰테크 고양이혼전문변호사 안산음주운전변호사 용인성범죄전문변호사 #폰테크 인스타그램 팔로워 늘리기 용인불법촬영변호사 인터넷가입 개인회생렌트 빠른이혼 수원법률사무소 용인의정부검사출신변호사 의정부이혼변호사 안양이혼전문변호사 인스타그램 팔로워 늘리기 안산이혼전문변호사 내구제 성남상간소송변호사 수원강간변호사 의정부성범죄전문변호사 수원이혼전문변호사 웹사이트 상위노출 비아그라 효과 자동차장기리스 의정부법률사무소 용인성범죄변호사 분당성추행변호사 분당강제추행변호사 성남법무법인 인터넷가입사은품많이주는곳 성남상간소송변호사 한게임머니상 의정부상간소송변호사 상간남소송 인터넷비교사이트 의정부음주운전변호사 수원이혼변호사 용인음주운전변호사 의정부성범죄전문변호사 분당불법촬영변호사 이혼전문변호사 수원음주운전변호사 폰테크 당일 의정부학교폭력변호사 수원학교폭력변호사 수원법무법인 수원음주운전변호사 수원성추행변호사 이혼전문변호사 수원음주운전변호사 의정부법무법인 수원상간소송변호사 수원형사변호사 용인성범죄변호사 이혼변호사 웹사이트 상위노출 수원소년보호사건변호사 용인대형로펌 암요양병원> 의정부검사출신변호사 수원법률사무소 이혼상담 포천학교폭력변호사 의정부소년법전문변호사 이지렌트 이혼전문변호사 용인이혼전문변호사 용인이혼변호사 폰테크당일 용인성추행변호사 인터넷비교사이트 용인형사전문변호사 수원형사전문변호사 네이버 사이트 상위노출 용인이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 당일폰테크 용인이혼전문변호사 비대면 폰테크 패륜사이트변호사 의정부법무법인 이지렌트카 웹사이트 상위노출 인스타그램 좋아요 늘리기 안양음주운전변호사 용인대형로펌 용평 스키렌탈 폰테크 안산음주운전변호사 차장검사출신변호사 세종이혼전문변호사 분당강간변호사 평택이혼전문변호사 대구두피문신 용인강간변호사 용인이혼변호사 용인이혼변호사 포항이혼전문변호사 의정부변호사 수원이혼전문변호사 안양학교폭력변호사 폰테크당일 안양상간소송변호사 남양주대형로펌 구리학교폭력변호사 신불자장기렌트 창원이혼전문변호사 수원변호사 수원소년재판변호사 인터넷가입 유튜브 구독자 구매 인스타 팔로워 안양대형로펌 양산이혼전문변호사 수원성범죄전문변호사 저신용장기렌트카 구미이혼전문변호사 미스트롯4투표 저신용렌트카 구리학교폭력변호사 폰테크 수원강제추행변호사 인천탐정사무소 용인이혼전문변호사 분당강제추행변호사 용인차장검사출신변호사 남양주대형로펌 수원성추행변호사 웹사이트 인터넷가입 의정부성범죄변호사 한게임클래식머니상 이지렌트 의정부검사출신변호사 성남성범죄전문변호사 의정부변호사 검사출신마약전문변호사 무심사렌트 약 인터넷가입 한게임머니상 안산상간소송변호사 의정부이혼전문변호사 이혼소송 수원이혼전문변호사 AVMOOV 변호사 출장용접 분당불법촬영변호사 사이트 상위노출 의정부음주운전변호사 의정부변호사 성남대형로펌 폰테크 의정부성범죄전문변호사 의정부상간녀변호사 서울탐정사무소 사이트상위노출 상간녀소송 성남성범죄변호사 폰테크 안산이혼변호사 수원상간녀변호사 안양이혼변호사 인터넷비교사이트 성남상간소송변호사 당일폰테크 평택학교폭력변호사 수원변호사 인스타 팔로워 수원형사전문변호사 성남음주운전변호사 수원이혼전문변호사 용인성범죄전문변호사 흥신소 폰테크 비아그라 후기 성남성범죄변호사 문해력강의 폰테크 용인성범죄변호사 남양주학교폭력변호사 남양주법무법인 의정부성범죄변호사 수원리딩방사기변호사 성남학교폭력변호사 카페뮤직 신용불량장기렌트카 인터넷가입현금지원 출장용접 안양이혼전문변호사 성남상간소송변호사 이혼전문변호사 화이자 비아그라폰테크 안양음주운전변호사 의정부상간소송변호사 상간녀위자료 인터넷가입 정품비아그라 이혼상담 수원상간소송변호사 당일폰테크 마사지구인구직 용인성범죄전문변호사 남양주이혼전문변호사 비아그라 약국 문해력훈련 의정부이혼전문변호사 부산이혼전문변호사 장기렌터카 당일폰테크 마사지구인 의정부형사전문변호사 이지렌트 상간녀소송 수원강간변호사 안양상간소송변호사 수원성범죄변호사 용인강간변호사 의정부성범죄전문변호사 인스타그램 팔로워 구매 폰테크 인스타그램 좋아요 구매 용인학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 양산이혼전문변호사 용인음주운전변호사 용인법무법인 성남이혼변호사 수원강간변호사 수원불법촬영변호사 저신용장기렌트 성남음주운전변호사 성남대형로펌 남양주대형로펌 고양이혼전문변호사 의정부성범죄변호사 분당불법촬영변호사 안산이혼전문변호사 수원법률사무소 분당성추행변호사 성남성범죄전문변호사 안양이혼전문변호사 제주이혼전문변호사 용평 스키렌탈 인터넷설치현금 양주학교폭력변호사 수원이혼전문변호사 용인성범죄변호사 의정부검사출신변호사 상간남소송 이혼전문변호사 용인대형로펌 검사출신변호사 소액결제미납 저신용무보증장기렌트카 김해이혼전문변호사 남양주음주운전변호사 이지렌트 수원성추행변호사 안양학교폭력변호사 의정부형사전문변호사 폰테크 인터넷가입현금지원 서울흥신소 유튜브 구독자 늘리기 인터넷가입 알곤출장용접 의정부음주운전변호사 의정부학교폭력변호사 인터넷가입사은품많이주는곳 평택이혼전문변호사 분당성추행변호사 안양이혼전문변호사 부천이혼전문변호사 의정부변호사 양주학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 수원불법촬영변호사 의정부성범죄전문변호사 명품레플리카사이트 의정부상간소송변호사 세종이혼전문변호사 출장용접 의정부변호사 수원소년범죄변호사 수원강제추행변호사 출장용접알곤 김해이혼전문변호사 분당강제추행변호사 의정부상간소송변호사 수원검사출신변호사 상간남소송 의정부이혼전문변호사 남양주이혼전문변호사 안양상간소송변호사 용인형사전문변호사 출장용접 의정부이혼전문변호사 수원개인회생 안산상간소송변호사 폰테크 용인법무법인 폰테크 평택개인회생 분당불법촬영변호사 문해력 책 수원성범죄변호사 수원대형로펌 분당강간변호사 공부할때듣기좋은음악 당일폰테크 안양학교폭력변호사 웹사이트 상위노출 성남상간소송변호사 용인학교폭력변호사 마약변호사 수원법률사무소 신용불량자장기렌트 서울암요양병원 폰테크 성남성범죄변호사 의정부이혼전문변호사 대구이혼전문변호사 신용불량장기렌트 웹사이트 상위노출 수원검사출신변호사 저신용장기렌트카 폰테크 당일 성남성범죄변호사 안양상간소송변호사 용인불법촬영변호사 서울탐정사무소 안양대형로펌 수원음주운전변호사 수원성범죄전문변호사 무심사무보증장기렌트 수원이혼전문변호사 수원이혼전문변호사 인천탐정사무소 용인상간소송변호사 의정부형사전문변호사 인터넷가입 의정부음주운전변호사 수원상간소송변호사 성남법무법인 의정부법률사무소 이혼소송 의정부형사전문변호사 서울이혼전문변호사 경주이혼전문변호사 의정부법률사무소 네이버 사이트 상위노출 안양상간소송변호사 수원형사전문변호사 안양이혼전문변호사 성남법무법인 안산학교폭력변호사 서울이혼전문변호사 안양대형로펌 수원상간소송변호사 용인성추행변호사 수원불법촬영변호사 용인음주운전변호사 인터넷티비현금많이주는곳 수원법무법인 탐정사무소 수원형사전문변호사 상간소송변호사 안산학교폭력변호사 경주이혼전문변호사 남양주학교폭력변호사 성남대형로펌 수원상간소송변호사 용인성추행변호사 안산이혼전문변호사 성남학교폭력변호사 상조내구제 의정부형사전문변호사 안산이혼변호사 대구이혼전문변호사 안양법무법인 안양이혼전문